探秘网吧大神的真实生活：最低物质欲望与短视频创作的碰撞

有多少人真的能成为“大神”？

现今，大量自诩“网吧高手”的短视频博主活跃在抖音、快手等短视频平台上。她们坚决不找稳定的工作，以最低的物质欲望解决日常饮食和住宿问题。与街上无家可归的流浪者不同，她们大多选择在网咖过夜。缺钱的时侯，晚上出去给人做日结工，一次赚几十到一两百不等的生活费，维持接出来几天的网咖包夜和日常开支。

在这个过程中，她们会用手机拍摄自己的日常生活片断，从喝水到盥洗，再到出没在全省各个城市的网咖。在网上“自律”的同时，她们渐渐在平台上积累了一定数目的粉丝，成为网友口中的网咖高手——我们之前也写过一篇关于她们的文章，感兴趣的读者可以去瞧瞧。

在所有短视频网咖高手中，视频博主“废料”大概是最非常的。

在网咖高手类博主中，150万粉丝被觉得是“顶流”

其他网咖神，视频开头总是从网咖的电子竞技椅或椅子上睡醒。由于她们无家可归，她们只能把网咖当成自己的家，甚至在网咖的浴池里解决日常盥洗问题。但是，每晚早起后，我听到的第一件事是我悉心安排的“体面人奢华独身公寓3”.0”-这儿有电供暖、空调、沙发、冰箱，不仅简陋的环境外，还有各类基本的生活设施。

这个写字的“黑板”其实是一台75寸液晶电视，价值3000多元

其他网咖神，喝酒喝啤酒是一次买一份，大部份是最实惠的烟配最实惠的“大水”(通常指罐装矿泉水或大瓶啤酒)。但当废渣打开“体面人公寓”的冰柜时，上面装满了两层他最喜欢的广东“白将军”和黄罐甜水(红牛)。当他出去的时侯，他总是带回各类蔬菜、零食和包装食物。

其他网咖高手，平日喝水最常去的是“沙县大饭店”(沙县美食)和街边摊档，时常遇见粉丝请客，可以改善食物。但是，“废料”几乎从不对待自己。她们除了每隔一段时间就去火锅和烧烤来改善食物，还买了一个渣饼，这必须是一张饱含调料的“全家福”版。生活越来越富裕后，便利店十几块钱的便当，麦当劳几十一杯奶茶，想买就买。到了年末，他还拿着积蓄给自己做了一块“小金饼”挂在腰间，喻示着来年一帆风顺，财源广进。

50克金牌，你可以查现今的油价，换算成人民币看价值

其实，与其他“生活难堪”的网咖高手相比，废渣的生活条件完全超出了网友对网咖高手的认知。这个生活中处处讲求“体面”的年青人，最常说的一句话就是“我如今每晚能赚100多，花不完，花不完。至于他的梦想，有三天他可以在视频中收到保时捷的商业广告。假如你没有看见他搬去一个简陋的城市和村落里，每天都须要靠做日结挣钱，你可能真的会觉得这是一个“少爷”，从当地富裕的家庭中跑下来，体验底层工人的生活。

“路虎”这个梗，我们之后再谈

不仅“体面”的生活，废渣视频还有另一个吸引网友“追剧”的重要诱因，那就是他的个人风格和烟火表述文案。当其他网咖神一直从头到尾只使用流水帐户的简略语句来描述她们三天的旅行和经历时，废渣都会用手机镜头记录她们的生活，同时通过诙谐和深刻的文字，融入她们对不同人和事物的理解和想法，让人们想要继续看下去

这实际上是一次特别有趣的经历。一开始，你可能会觉得这个人爆发了，由于他玩得太多，玩得太深。比如，他会把出去找日结形容为“下一个副本”。每次他去北京的一个新地区，他就会打开一个新的副本。为了装潢他的“体面的公寓”，他会去垃圾市场淘旧灯具，并称这些行为为为“玩设备”。

“生活犹如一出戏”这个词可能是对他生活形式最好的展现。他会把捡上去的废砍刀和烤肉炉称为“西域陨铁砍刀”和“玄天八卦烤肉炉”，之后磨刀和重新制做烤炉内胆的过程自然会强化设备。

然而看了这些轻松愉快的爆笑情节以后，你也可以发觉，这些颇有讽刺的语调，可以向听众传达一种豁达积极的生活心态。当废渣“体面人奢华独身公寓1.0“当我第一次用我拣到的烤肉炉烤肉时，视频中全新的砍刀、火炉和烤肉板，以及我花了30多欧元买的牛肉卷，在他不专业的配音方法下合作，在火锅行业进行了军事演练。不仅为他总算吃到自己烤的肉而高兴外，听众还见证了在此期间，废渣为升级“体面人奢华独身公寓”所做的努力。这些苦中作乐的“体面人”心态，无疑感染了好多听众观看他的视频。

虽然是同样不调的词，当它们出现在他的另一个视频中时，意义也可能发生翻天覆地的变化。比如，在悼念“梁队长”的视频中，废渣用“游戏通关”指代了“梁队长”去世的消息。这些处理既没有让视频后半段的氛围显得忧伤沉重，也用他奇特的形式抒发了对老同学梁队长的歉意。假如是之前看过他专门介绍“梁队长”视频的听众，应当才能理解其中蕴涵的复杂情感。

不仅诙谐会“整活”，废渣的视频文案也讲求严谨的叙事逻辑，从开始到结合，最后给听众一个价值升华。光靠这一点，他能够和其他网咖高手拉开差别，成为一名文化高质量的内容创作者。

一个好的视频副本，首先必须须要一个引人注目的开始。虽然只是吃网路名人麻花这样的小事，紧抓对方“网络名人”的身分，加上作者本人的身分，副本除了包含了一定的调侃意义，并且顺利地引出了“网络名人麻花误导”的叙事主题。这样的开始，听众很难不津津有味地看见它。

据悉，优秀的内容创作者还必须擅于从生活的细节上着手，及时把松开任何能引起听众情感共鸣的机会。在这点上，视频越做越多的废材，的确相当有经验。仅仅只是看一眼窗内窗前不同人的生活，他能够像模像样地给你扯上几句“废材文学”。

虽然严格来说，废材视频文案的优秀，是一种矮子上面拔高个的结果。但最至少，他的视频里饱含了对自己周遭生活的观察与思索，诚恳而又富于智慧。他用最浅显易懂的语言，向听众述说着自己看到的北京城中村里的小小世界。其实内容多与生活里的冗长小事有关，但凡事又总能以小见大，从一个笑容的点开始发散，逐步幅射到某类社会现象或生活经验上，并最终通过阐明自己的观点，让视频内容回归生活本身。这让他的抒发多少带有一些强烈的烟火气，而这常常也是他的视频中，最容易打动到听众情感的部份。

对此最好的证明，应当是他至今为止仅拍摄了9集的“99个城中村大哥人物志”系列。在这个系列里，废材会每期单独介绍一位自己认识的城中村大哥的生平经历，记录那些出生于不同年代，有着不同家庭背景和经历的个体，是怎样在时代和命运的映衬下，最终飘泊到那些不被社会主流视野所关注的北京城中村中，又是怎样在这儿，找到她们各自“体面”的归属。

之前提到的“梁队长”，就是其中的代表之一。废材用短短三分钟的时间，向听众介绍了那位城中村地标性NPC角色崎岖起伏的人生。从他年青时意气风发，二十岁出头就爱情事业双丰收，到后来因酒醉错事而独自带着儿子北上走西口，再到老来回到北京，身体落下残障，每晚雨打不动地坐在街边的台阶上抽烟，和过往的城中村老哥们聊天吹牛逼。整个过程不光被废材形容得极为“传奇”且有趣，但是结尾对于老梁每晚靠酗酒减轻腿痛这件事的巧妙处理，也将叙事的主题再次升华，凸显了老梁这个人知足常乐的健康态度。

为了便捷过审，废材将字幕里的“酒”全部替换成了“奶茶”

至于为何要做这样一个系列，废材说他只是想通过自己的记录，让更多人听到那些生活在社会夹缝里的普通人的故事。他既没有为这些有着凄惨遭受的城中村老哥们鸣不平，也没有由于可怜她们而呼吁粉丝募款。他从头到尾只是在做着最基本的记录工作，用他的手机镜头和一贯直率诙谐的口吻，记录一个个生活在城中村里的平凡个体的真实生活。

从某种意义上来说，这些紧贴底层人民真实生活的短视频记录，也是废材现在得以越来越火的根本所在。说究竟，人们都热衷于通过手机屏幕去探寻别人的生活，有的人也许是出于一种居高临下的优越感，也有的人是打心底怜悯这种生活不如意却仍然在坚持活着的普通人。但不管你是从何种角度出发，难以证实的一点是，这种饱含烟火气和在逆境中不断追求更好生活品质的视频，让废材的频道相比其他网咖高手，更有观看的价值。

事实证明，每晚坚持写日记，确实能提高写作水平

不过，当我们把视野放宽，去观察其他网咖前辈们最近更新视频的风格，你也能发觉，虽然这个本不怎样受主流视野关注的短视频类型分支，现在也开始显得更加“内卷”起来。

目前在抖音上，已然甚少再见到那个，纯粹只是拍视频记录上网生活的网咖高手类博主。虽然，每晚倘若只是重复上网、在网咖盥洗、出门喝水到再回去上网的过程，听众虽然很容易看腻。不整点活，粉丝量无法提高，高手们也就很难通过短视频实现进一步变现。

于是，有的网咖高手开始改行做职业“吃播”。只不过比起平台上其他有头有脸，能在屏幕前光鲜艳丽地享用小吃的探店博主和小吃博主们，当吃播的网咖高手，不得不仍然维持自己“吃不饱、穿不暖”的人设。她们搬去布满垃圾的废弃房子内，用最简单的菜品，烹调一份份看起来就不那么美味的饭菜。为了降低节目疗效，她们有的都会在边喝水的同时，忽然作出不晓得是在哭还是在笑的奇怪表情，乍看起来，让人不免担心其精神状态。

多少有点具象了

这些症状，现在甚至早已出现了显著的人传人的现象。由于在另一个网咖前辈的抖音帐号里，你可以听到同行对他的致敬与模仿。不光四人的造型极为相像，就连喝水过程中那忽然出现的就像水肿没带纸似的表情，也都被模仿得富有神韵。

也有的网咖高手，热衷于给自己找一间四面漏风，冬凉夏暖的废弃老房。一边让粉丝看着他怎样在极度险恶的自然环境中艰辛求生，一边靠着和之前吃播博主们一样的煮饭戏码，拉近与粉丝间的距离，指出自己的穷人人设，就差没把“广告位转租”几个大字，光明正大地贴在入口的房门上。

之所以会作出这么肯定的评价，是由于目前那位网咖高手，早已被网友们扒出了包括住别墅、开豪车（也就是之前提到的保时捷）、拍摄男性隐私照并对其进行人身恐吓等种种“人设倒塌”的劣迹行为。其实目前他和另一位网咖高手，仍然在联合拍摄视频和直播，但人气显著也已大不如前了。

不仅这种以外，像是找艺人演剧本，拍视频日入上万等传闻，也已经在诸位网咖高手们的视频评论区内，随处可见。虽然，她们极少有人对此进行过澄清说明，但从网友们发布在各个渠道上的视频截图和剖析来看，这种网咖高手们在现实中的生活条件，显然真的不比屏幕前看她们视频的各位打工人，来得逊色。

相比之下，同样是靠当“网吧高手”起家，现在早已拥有百万粉丝的废材，在处理这类问题时，就变得聪明许多。他从不刻意在视频中营造自己“穷苦”的人设，而是大大方方诠释自己生活质量正在越变越好的事实。“花不完，根本花不完”并不只是他常常挂在嘴里的一句玩笑话，也是他生活的真实缩影。

他可以在不留神碰坏他人75寸的电视后，直接掏出三千多的赔付款。也可以在回去探亲时，扔下自己全部的家当叁万伍仟元，之后洒脱离开。甚至就连他拿积蓄打了一块重达50克的金饼，听众也只是在评论区留下“后槽牙咬崩了”这样的一句玩笑话。其实，对于网咖高手扶贫致富这件事，你们并没有表现出强烈的抗拒意识。其实谁都有追求更好生活品质的权力，虽然他是个看起来早已堕落到社会底层的网咖高手。

说究竟，你们最初点开那些网咖高手们的视频，也只是抱着猎奇的态度，想要瞧瞧这种平日不下班只上网的年青人，到底是怎么维持日常的生活开支的。虽然以后会有人形成“想去体验这些生活”的念想，她们大多也只是逗留在“想一想”的层级上，不会真的去付诸实践。

虽然，放着正规体面的工作不干，跑去做日结打零工，又或则放衣着有空调、暖气的公寓不住，跑去和他人一起睡网咖、住烂尾楼。这样的看法，也只有最开始的时侯，会让人感觉很“酷”，认为它象征着某种追逐自由的桀骜不羁的灵魂。但稍为认真思索后你才会晓得，没有人真的会宁愿仍然躺平在社会的底层。网咖高手也好，哪些其他的前辈也罢，假如有人把轻松挣钱的机会摆在她们面前，她们也会争前恐后地往上爬，甩掉当下坚苦的生存环境。

而憧憬这种高手的生活，本质上无非又是一种，当代青年在百无趣赖中，幻想出的精神迷幻药。你盼望的并不是搬去网咖里，想玩就玩想睡就睡的自由，你只是希望能有机会，甩掉长久以来按部就班的日常。

所以，与其思索着自己是不是该辞职去当网咖高手，还不如想想看，废材哪些时侯真的能喜提他的宝马。虽然无论如何看，前者相对来说，都是件更为现实的事情。